攥著出院小結時，指尖仍縈繞著住院部走廊里消毒水混著梔子花香的氣息。作為從吉林遠赴成都求醫的患者，我從未想過，在陌生的城市里竟能收獲比親人更細膩的守護。這份溫暖，要從那個噩夢般的清晨說起——走出天府機場夜宿民宿時，突然吐血塊的恐懼如潮水般將我淹沒，而此后的經歷，卻讓我在絕望中觸到了生命的溫度。

當救護車呼嘯著將我送到成都某大醫院急診，被強行綁在病床上插管的瞬間，冰冷的器械仿佛扎進靈魂深處。規培醫生匆忙的腳步聲、家屬被攔在門外的焦急詢問，讓本就虛弱不堪的我，如同墜入了無盡的黑暗。直到妹妹緊急聯系救護車，將我送往成都京東方醫院。我吐了一路，隨車醫生輕聲寬慰了一路，“別怕，我們馬上到。”那一刻的溫度，驅散了我心中的恐懼，讓我第一次感受到，自己不是流水線上冰冷的病例，而是一個被真切關懷的生命。

急診室的燈光柔和得不可思議，全然沒有搶救區的肅殺。護士俯身在床邊為我扎針時，輕輕地告訴我：“現在要輸液了，有一點點痛，馬上就好，忍耐一下啊。”我們在辦理手續時，消化科的陳婷醫生（我的主治醫生）幾乎是一路小跑從住院部趕來，認真細致翻閱我的病歷，根據我的情況準確地、有針對性的下了醫囑。當晚住進消化科，當所有治療設備有條不紊運轉起來，我躺在病床上，用殘存的意識真切感受到：自己被一群有責任心的白衣天使護在身后，像終于回到了家。

次日清晨，陳婷醫生陪同消化科徐輝主任和方麗主任早早地來看我，徐主任會同方主任和陳醫生對我的病情作出了客觀的分析，下達了清晰準確地治療方案。查房結束后，陳醫生又專門來床邊和我仔細探討病情，語氣里完全沒有醫生對病人病情宣判般的沉重，她很溫柔地告訴我：“您這不是重病，別擔心，針對性治療后好好吃藥，保持睡眠、合理飲食、心情開朗，再活二十多年沒問題。”這番話如光束穿透恐懼的陰霾，讓我見識到，雙商兼具的醫者真的能為患者注入生的希望。

最讓我感動的，是醫院對“過度治療”的堅守。陳醫生在我入院就研究我的病情，她拿著CT造影的片子反復與我們溝通：“這個造影檢查輻射量較大，咱們先通過臨床癥狀判斷，暫時可以不做其他儀器的檢查。”回想起在其他醫院動輒被要求做全套檢查的經歷，這種將患者健康置于首位的考量，比任何昂貴藥物都更能治愈人心——是整個醫療團隊將“人”置于“病”前的醫者大愛。

護士站便民電話集最下方印著：“在這里，每個人都會關心您。”負責護士黃飄每次打針都像親人般自然：“我來啦，保管只痛一小下下……”她的話語讓怕打針的我漸漸卸下恐懼，甚至連兒時打肌肉針的陰影，都在護士站姑娘們嫻熟的技術與溫柔安慰中慢慢消散。

在京東方消化科醫療團隊的精心照護下，我恢復得很快。這份跨越兩千公里的溫暖讓我明白：最好的治療從不是冰冷的手術刀，而是當你在病痛中脆弱無助時，有人俯下身輕聲說“別怕，有我們在”。

感謝成都京東方醫院的白衣天使，是你們讓我在異鄉尋回心安的溫度，重獲生命的希望。我也衷心地希愿，京東方年輕的醫生們在院領導的引領與完善的培養體系中快速成長——崇高的醫德無關年紀，專業的薪火正在新生代醫者中傳遞。少年強則國強，愿醫院為他們搭建更廣闊的平臺，讓這些年輕力量成為守護健康的堅實脊梁，他們必將為人民的健康保駕護航。